言わなくてもいいこと#1

リンダリンダじゃもう

震えない心から

今始まる

と歌い出す彼らを観たのは、だいたい１年前。

当時、別のバンドを目的に足を運んだそのイベントで、彼らは特別に異質ではなかった。いやすごいカッコいいバンドではあるんですよ。ただその日出ていた面々はどれも万人受けしなくて、そのなかでも"わかりづらい"類にはいて、それでも最近ではフォロワーが増えてきたような、そんな面々だった。あくまで個人的な感覚の話ですよ。とにかく僕は当時、特別に彼らのファンではなかった。かっこいいなとは思ってたけど。

そんな彼らのある曲を、最近はローテーションしています。彼らは、曲だけを聴いていると、ハードコアで、変わった歌い方で、絶対にMステやHey!Hey!Hey!には出れない。あくまで個人的な感覚の話ですよ。ファンに怒られそうだなこれ。

同じ曲を聴いていても"聴こえ方"が変わってくるのは、発信者が変わったか、受信者が変わったかだ。バンドのことをもっと知った、ボーカルと話をしてファンになった、ドラムの女の子が可愛かった、部屋で寝転んでたら飼い犬にマーキングされた、お高い洋食屋の牡蠣でノロウィルスにかかった、彼氏にフラれた女友達を励ましてたら襲われそうになった、まぁ色々だ。人生予想外のことだらけだ。

時期をまたいで2回、そのバンドのボーカルのツイートがリツイートで回ってきた。

ひとつ目は、自身が携わるイベントで食中毒が出たこと、その原因はイベントと直接関係ないところで起きたこと、とは言え迷惑をかけたことの謝罪。ふたつ目は、これまた自身が携わるイベントを、迫る台風を想定して先んじて中止にするお知らせ。携わるというか、主催か。

当人と話したことがないからわかんないっちゃわかんないんだけど、めちゃくちゃ悔しそうでした。当たり前だけど。その悔しさの出し方に素直さと謙虚さがあった。とてもピュアだなと思ったんです。ハードコアで、変わった歌い方で、Mステには絶対出れないけど、Mステに出てる口パクアイドルよりもよっぽど誠実だと思った。（現時点で僕のMステ出演とジャニーズ入りの道は閉ざされた）

それから彼らの曲を聴くときは、彼らは彼らの好きな人たちを、誠実に大切にしてるんやな、と感じています。これはホントに話したことないんでわかんないんすけど。

リンダリンダじゃ確かに震えなくなってるかもしれない。でも、いつか僕と話すときがあればそのときは愛の意味を知ってください、って歌詞、素敵やんね。

「聴く人」と「音楽」のあいだに「作り手」が加われば、感じ方が変わるように。

三つ星レストランのフルコースは当たり前に美味しいやろけど、姪っ子が初めての料理で作ったハンバーグも美味しいやろう。僕がどれだけ良い機材で女性を綺麗に撮っても、同じ女性をその彼氏が撮った写ルンですにはきっと敵わない。「それ」がもとから好きなんじゃなくて、元恋人との思い出があるから好きなものもあるんじゃない？嵐が「A・RA・SHI」を歌うから盛り上がるわけで、俺が「A・RA・SHI」を歌ってもMステには出れない。

なにがそこに介在しているのか。

ああ、

Mステ出たかったなぁ。